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Introduzione 
 

In occasione di un pellegrinaggio in Terra Santa, dopo aver accompagnato i 
pellegrini, ebbi la fortuna di fermarmi per alcuni giorni senza alcun impegno, avendo 
così la possibilità di pregare e di visitare, tutto solo, altri luoghi santi.  

Ebbi l’idea di percorrere a piedi la strada da Gerusalemme a Emmaus 
(precisamente El-Qubeibeh), rivivendo così l’avventura dei cosiddetti “discepoli di 
Emmaus” e deciso, partii. Confesso che fu una giornata faticosa, il sole non dava 
tregua e il sudore colava, ma fu carica di gioia e di novità rispetto alla pagina 
evangelica che leggevo e rileggevo. Avendone il tempo, cercavo di ricostruire il 
contesto interiore dei due, i sentimenti che albergavano nel loro cuore, le sfumature 
dei loro discorsi. Sostavo sui versetti, cercavo di coglierne i più piccoli passaggi e i 
minimi particolari. Fu un’esperienza pesante, per la notevole distanza, ma bensì 
piena di rivelazione interiore. Giunsi a El-Qubeibeh affaticato, assetato, ma sereno 
nel cuore. Così mi sedetti su quelle pietre della strada romana (che molte volte avevo 
spiegato ai pellegrini) e lì, dopo essermi rifocillato, scrissi qualche nota utile per la 
mia fede e il mio cammino sacerdotale. Credo proprio che la strada da Gerusalemme 
a Emmaus è metafora delle nostre vite, racconta sogni in cui avevamo tanto investito 
e che hanno fatto naufragio, bandiere ammainate alle prime delusioni. Da quelle 
poche note, traggo alcune riflessioni che vi propongo, così come mi è stato chiesto.  
 
In cammino: delusione e fuga 
 
Parto proprio dalla seconda frase del tema richiestomi e tengo davanti a me l’icona 
dei due discepoli.  
 
• Un cammino a ritroso 

I due avevano lasciato Emmaus, chiamati a far parte della comunità di Gesù ed 
erano arrivati così a Gerusalemme, entusiasti di giungere fino al dono supremo della 
vita. Egli aveva suscitato nel loro animo grandi speranze. Finalmente Israele 
avrebbe avuto una sorte all’altezza delle grandi promesse dei profeti. Tutto si sarebbe 
ricomposto secondo i piani di Dio, poiché il Suo Regno stava per giungere.  

Ora, invece, tornano indietro. Il loro passato, le loro speranze, tutto è rimasto 
sepolto in quella tomba oltre le mura di Gerusalemme, in un “giardino” che ospita 
Colui che aveva dato tutto per amore, senza calcoli, amando a dismisura. La loro 
storia registra ancora la sconfitta di un sogno, di un grande ideale. Tutto finito. Si 
tratta di un cammino a ritroso.  
Pare che oggi, l’uomo se ne vada muto e stanco, deluso e sordo; tutto appare stantio 
e logoro, come nebbia impenetrabile. Anche le comunità dei credenti sono lì, stanche 
e deluse per mille delusioni e, invece di guardare avanti, di incamminarsi di nuovo, 
ci si volta nostalgicamente indietro, cercando di trovare sicurezza e riparo, 
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conversando come dei «laudatores temporis actis». Nei due discepoli scorgiamo la 
fretta e l’ansia di chi vuole chiudere definitamente un capitolo della propria vita. 
Meglio il ritorno al passato, un camminare all’indietro. Luca ritrae questi «due di 
loro» in un atteggiamento frettoloso, quasi di fuga. Per i due viandanti, Dio scompare 
dalla scena della loro esistenza. La comunità si sente smarrita a causa della sua 
assenza. Dove andare, con chi camminare, a chi rivolgere le nostre invocazioni? 
Sintomatica è la loro affermazione: «Noi speravamo che fosse lui…» (Lc 24,21). Dove 
rivolgere, ora, il proprio sguardo dopo aver fissato intensamente gli occhi dell’anima 
su Cristo e aver consegnato la propria vita a Lui e condiviso il Vangelo dell’amore? 
Dov’è finita la speranza? Tutto si è irrimediabilmente concluso. Ci sarà bisogno di 
rianimarla e di renderla nuovamente ben visibile. Sarà anche questo il lavorio del 
prossimo giubileo?  
 

__________________________________________ 
 

• Un annuncio a metà 
Nel loro camminare, dice l’evangelista Luca «sono tristi» (24,17). La tristezza sul 

volto e nel cuore conduce ad una visione realistica della realtà, ma talvolta anche a 
delle considerazioni fuorvianti. Non c’è lama di luce all’orizzonte. Infatti, anche oggi, 
sono tristi e lamentose le nostre comunità cristiane, ci si lamenta, non si vedono vie 
d’uscita, si è fortemente senza speranza e ci si lascia andare. Cosa dobbiamo pensare 
di Dio? Si comporta a capriccio con gli uomini, distribuendo favori e dispiaceri a 
casaccio? Oppure si limita a far esistere le creature, lasciando per il resto che le cose 
vadano per il loro verso senza intervenire? Dunque un Dio muto e inerte? Ma quale 
senso avrebbe per noi un tale Dio? Quando prendiamo sul serio questi interrogativi, 
anche i nostri volti, come quelli dei due discepoli di Emmaus, diventano tristi. Per 
questo, quando ci è possibile, evitiamo tali domande: esse provocano tristezza e sono 
quanto mai scomode per la nostra fede. Non sempre, però, ci è possibile evitarle: 
talvolta ce le impone la vita, attraverso l’esperienza del buio e della sofferenza, o 
mediante l’incontro con persone profondamente ferite.  

Durante il cammino dei due, si affianca a loro uno sconosciuto, uno che continua 
il viaggio con loro e che si mostra interessato agli episodi degli ultimi giorni in 
Gerusalemme. Si mette a camminare al loro passo per un bel po’ senza dir niente. In 
tal modo fa loro compagnia, si fa accettare come misterioso compagno di viaggio, 
discreto, non invadente. Continuano a parlare perché Gesù sembra amichevole e, 
quasi naturalmente, lo immettono nella conversazione. Egli “finge” di non conoscere 
tutti i fatti che lo riguardano e giustamente pone la domanda: «Che cosa sono questi 
discorsi che state facendo tra voi lungo il cammino?» (Lc 24,17). Essi, giustamente 
conoscendo i fatti, descrivono allo sconosciuto quanto accaduto a Gerusalemme negli 
ultimi giorni. La descrizione è corretta, precisa e puntuale: il profeta Gesù, 
consegnato, condannato a morte, crocifisso, risorto, così dicono le donne, ecc.  

Questi due discepoli annunciano il “kerigma”, cioè il nocciolo della fede cristiana, 
la morte e resurrezione di Gesù, dicono le cose come sono andate, ma le dicono con 
tono spento, sconfitti, amareggiati, quasi pentiti di aver seguito quell’uomo e quindi 
lo annunciano quasi fosse una disgrazia terribile, irreparabile. Si tratta di un 
annuncio a metà. Infatti, è corretto da un punto di vista formale, e catechistico, ma 
spento, senza entusiasmo nel modo in cui viene proposto. I due stanno recitando 
l’annuncio, stanno recitando le parole del credo e per noi della dottrina cristiana. 
Quanto dicono, sono tutte le parole con cui si annuncia Gesù di Nazareth, con cui si 
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evangelizza, (ciò che giustamente chiamiamo il kerigma), ma purtroppo non suscita 
la fede. Tutto rimane a livello di conoscenza esteriore, forse anche interessante, ma 
che non conduce all’incontro gioioso con il Signore. I due sono l’immagine del cristiano 
che sa, ha letto i testi sacri, ha frequentato o frequenta le liturgie, prega anche 
regolarmente, ma non ha “sperimentato” il fatto cristiano. Vede, ma quelle immagini 
non restano; ode, ma quelle parole scivolano via. Quei due non hanno fatto esperienza 
della vittoria di Gesù sulla morte. Sanno cosa è successo, ma non l’hanno vissuto. È 
possibile sapere tante cose su Gesù e non aver capito niente, è possibile guardare e 
non vedere, udire e non comprendere.  

È questo il “kerygma” a metà, è l’annuncio a parole, ma il cuore non c’è, anzi c’è 
un cuore di tristezza, di rassegnazione, di delusione che amareggia quelli che lo 
dicono e non convince quelli che lo ascoltano. Dogmaticamente c’è tutto, ma manca 
la vita, la bellezza e la gioia del vangelo e così si può nutrire la conoscenza (quanti 
ancora conoscono il catechismo e forse sanno dare le risposte giuste), ma il cuore non 
palpita e la vita non trova serenità e sapore vero.  
 
Verso il giubileo: apertura del cuore e accoglienza 
 

Come camminare allora verso il giubileo, quali passi proporre a chi non conosce 
più l a speranza o è in fuga da se tesso e dalla vita? Rimettersi in cammino, scegliere 
una strada e la vita ci ricorda che siamo tutti in pellegrinaggio. Per i due di Emmaus, 
lo sforzo diventa inutile perché vissuto senza la luce sapiente della parola di Dio. 

__________________________________________ 
 

• Un annuncio completo 
Lo straniero li accosta e dice loro: «“Non bisognava che il Cristo patisse queste 

sofferenze per entrare nella sua gloria?” E, cominciando da Mosè e da tutti i profeti, 
spiegò loro in tutte le Scritture ciò che si riferiva a lui» (Lc 24,26-27). La strada di 
Emmaus è l’immagine di un cammino che ha inizio con l’ascolto. Il misterioso 
viandante si avvicina lungo la via, per prima cosa si affianca delicatamente ai due 
discepoli, domanda con discrezione, si mette subito in ascolto e in sintonia con i loro 
sentimenti, i loro pensieri, accoglie la loro delusione.  

Gesù sviluppa una catechesi su tutti gli avvenimenti precedenti: essi rimangono 
gli stessi, ma la chiave interpretativa è tale da rovesciarne il senso. In fondo, qual 
era il grande problema di questi uomini? Quello di tutti noi ogni volta che siamo di 
fronte a situazioni di quel tipo, ove non vediamo il senso e le motivazioni. Noi diciamo: 
«Ma Dio allora dov'è? Perché non si mostra? Se questo era un uomo di Dio, perché 
Dio non l'ha aiutato, dov'è la giustizia, dov'è la potenza divina?». È la vastità del 
dramma nella quale entra il credente, allorché certe realtà si svolgono al di fuori 
degli schemi previsti.  

Giungiamo, attraverso un continuo e talvolta faticoso lavoro alla comprensione 
della nostra concreta esperienza di vita, attraverso un incondizionato ascolto della 
parola di Dio. È il lavoro che siamo chiamati a svolgere tutte le volte che viviamo 
situazioni nuove, impreviste, diverse, quando le previsioni, le attese, gli schemi sono 
delusi o superati dai fatti ed occorre ricominciare a capire qual è e dov’è la volontà di 
Dio.  

Gesù ci richiama al disegno divino provvidenziale: Dio ha in mano tutte le cose ed 
era nel suo piano che le cose andassero così, tutto è avvenuto secondo il piano di 
salvezza che Gesù comincia amabilmente a spiegare. In tal modo sviluppa l’annuncio 
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completo, capace di fornire l’intelligenza spirituale a quanto accaduto.  Questo 
piano di salvezza voi l’avevate, era nella scrittura, sapevate a quale prova di morte 
Abramo fu portato e come il popolo nel passaggio del mar Rosso pensava di essere 
sommerso e ucciso; conoscevate le sofferenze per le quali passarono Mosè e i nostri 
padri prima di entrare nella Terra e come, attraverso questi momenti di oscurità, Dio 
si è formato il suo popolo. Eppure non avete capito, perché non avete l’intelligenza 
della scrittura e quindi i fatti vi hanno sconvolto. Invece l'intelligenza teologica 
allarga lo sguardo e porta ad accogliere l'unità del mistero di Dio sulla vita dell'uomo 
e del mondo. Quindi, per conoscere il disegno di Dio abbiamo bisogno di distoglierci 
dalle nostre anguste visioni della realtà e cercare di avere un cuore capace di andare 
oltre il nostro piccolo «io» e concepire desideri che non siano egoistici.  

«I loro occhi erano impediti dal riconoscerlo» (Lc 24,13). Gli occhi non sono 
sufficienti, ci vuole la fede che nasce dall’ascolto della parola di Dio. Come ben scrive 
san Paolo: «La fede nasce dall’ascolto» (Rm 10,17) e mediante esso si giunge passo 
dopo passo alla comprensione di quanto il sugo della storia (incontri, scontri, guerra 
e pace, sorrisi e lacrime, nascita e morte) ci pone obbliga, malgrado noi a vivere e 
sperimentare. È quanto ho chiamato il kerigma completo, o detto in altro modo, la 
visione provvidenziale della storia. Non è forse vero che, quando le persone vivono 
esperienze di dolore molto forti, giungono a dire: «Adesso guardo le cose e vedo la vita 
in modo diverso», segno di una visione più completa e non più in preda a inutili 
illusioni.  

Andiamo incontro al giubileo, rilanciando ancora una volta la necessità di un 
religioso ascolto della parola di Dio. Il papa Giovanni Paolo II, al termine del grande 
giubileo del duemila scriveva così: «Non ci seduce certo la prospettiva ingenua che, di 
fronte alle grandi sfide del nostro tempo, possa esserci una formula magica. No, non 
una formula ci salverà, ma una Persona, e la certezza che essa ci infonde: Io sono con 
voi!... Nutriti dalla Parola di Dio, siamo chiamati ad essere “servi della Parola” 
nell'impegno dell'evangelizzazione: questa è sicuramente una priorità per la Chiesa 
all'inizio del nuovo millennio. È ormai tramontata, anche nei Paesi di antica 
evangelizzazione, la situazione di una “società cristiana”, che, pur tra le tante 
debolezze che sempre segnano l'umano, si rifaceva esplicitamente ai valori 
evangelici». (Novo millennio ineunte, 29, 40).  

__________________________________________ 
 

• L’accoglienza ospitale 
Quando i due si sono sciolti, resi di nuovo capaci di amicizia, dal loro cuore escono 

parole che sono rimaste tra le più belle che sappiamo: «Resta con noi, perché si fa 
sera» (Lc 24,29). L’incontro, o meglio il riconoscimento, avviene solo allo spezzare del 
pane. Riconoscono che quell’uomo è lo stesso che qualche giorno prima aveva spezzato 
il pane nel cenacolo. Riconoscono, quindi credono. Avviene la stessa cosa anche per 
noi, quando qualcuno parlandoci coglie nel segno, andando a dire la parola giusta che 
era già presente dentro di noi ed aspettava solo di essere riconosciuta per venire 
fuori. Esclamiamo «È vero, è proprio così!» e attribuiamo fiducia a quella persona. 
Così accade a quei due discepoli. «Era Lui, lo abbiamo incontrato!» diranno tornando 
a Gerusalemme dagli altri. Questa manifestazione, questa presenza scioglie ogni 
dubbio, chiarisce le cose fino in fondo ed è così espressa: «Non ardeva forse in noi il 
nostro cuore mentre egli conversava con noi lungo la via, quando ci spiegava le 
Scritture?» (Lc 24,32) Gesù non soltanto annuncia il proclama il disegno di salvezza 
attualizzandolo con la sua persona, ma, ancora, riscalda il cuore dall'interno.  



ASSEMBLEA ORDINARIA CNPI 2024 

5 
 

Non sta forse qui il senso di un’accoglienza, libera da pregiudizi, che 
sperimentiamo qui a Lourdes verso ogni persona, al di là della sua condizione o del 
suo stato di vita? Una chiesa che pone al centro della sua vita la carità e i poveri, 
l’ascolto e l’annuncio di Gesù, inevitabilmente, recupera anche uno dei suoi tratti più 
significativi: l’accoglienza ospitale. È il cuore aperto e disponibile che apre 
all’accoglienza dell’altro. Dio e il fratello non sta dappertutto, stanno nella casa dove 
li si lascia entrare. In Gesù abbiamo il tratto di un Dio ospitale, che apre le braccia 
ai peccatori e agli smarriti di cuore, condivide il passo con le fragilità dell’umanità, 
si lascia toccare e ferire fino alla discesa nella morte di croce.  
 
Lourdes, luogo di speranza 
 

Qualcuno di voi, ascoltando ora il mio intervento potrebbe dirmi: «Ti stai 
dilungando in modo eccessivo sul percorso dei due discepoli, ma l’argomento 
affidatoti riguarda Lourdes, quale luogo di speranza». Accetto l’osservazione, 
tuttavia mi è sembrato opportuno descrivere, come in una sorta di lento 
avvicinamento, alcuni passi necessari e imprescindibili riguardanti la fede, senza i 
quali anche Lourdes potrebbe apparire come luogo di sola consolazione o peggio di 
illusione nei confronti della vita. Come dicevo all’inizio, ho tenuto sullo sfondo 
l’esperienza indimenticabile del mio cammino a piedi da Gerusalemme a Emmaus 
(El-Qubeibeh).  

Scrive papa Francesco ai giovani, in occasione del messaggio della trentottesima 
giornata mondiale della gioventù: «Mi viene in mente il protagonista del film “La vita 
è bella”, un giovane padre che, con delicatezza e fantasia, riesce a trasformare la dura 
realtà in una specie di avventura e di gioco, e così regala al figlio “occhi di speranza”, 
proteggendolo dagli orrori del campo di concentramento, salvaguardando la sua 
innocenza e impedendo che la malvagità umana gli rubi il futuro» (Messaggio, 9 
novembre 2023) A Lourdes giungono persone segnate fortemente dalla presenza 
devastante dalla malattia, dalla disabilità, dal non senso della vita:  possono 
sperimentare qui qualche segno di speranza? Provo ad indicarne alcuni. 
 
• «Non vi prometto la felicità in questo mondo, ma nell’altro» 

Anzitutto richiamo quanto la Signora disse a Bernadette in occasione della terza 
apparizione il 18 febbraio 1858. Questa è la speranza in assoluto per la fede cristiana: 
la vita eterna. È detto a Bernadette è detto anche a noi. Siamo chiamati a mostrare 
Lourdes quale luogo di una speranza assoluta ed incrollabile per chi ha perso ogni 
speranza. Infatti, la speranza è protesa in tutta la Bibbia verso la pienezza finale, 
tant’è vero che le ultime righe del Nuovo Testamento suonano così: «Lo Spirito e la 
Sposa dicono: Vieni! E chi ascolta ripeta: Vieni!... Colui che attesta queste cose 
afferma: Sì, verrò presto! Vieni, Signore Gesù» (Ap 22,17.20). Sono invocazioni di 
speranza fiduciosa che si protendono verso l’incontro e l’abbraccio definitivo con Gesù 
Cristo. Certo, il cammino all’interno della storia spinge spesso alla disperazione, 
come confessa Giobbe: «I miei giorni scorrono veloci come una spola, svaniscono senza 
un filo di speranza… La mia speranza dov’è nascosta? Qualcuno ha intravisto la mia 
felicità?» (7,6; 17,15). Alla fine sorgerà il grande giorno della speranza, la pasqua di 
Cristo. Noi cristiani «ci vantiamo anche nelle tribolazioni, sapendo che la tribolazione 
produce pazienza, la pazienza una virtù provata e la virtù provata la speranza. La 
speranza poi non delude, perché l'amore di Dio è stato riversato nei nostri cuori per 
mezzo dello Spirito Santo che ci è stato dato» (Rm 5,3-4). A tanti che giungono a 
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Lourdes, scoraggiati e privi di speranza, la parola di Maria può diventare 
un’occasione per rianimare la speranza che non tutto è perduto, c’è un oltre da 
raggiungere.  
Pertanto il pellegrino è chiamato, con coraggio, ad avanzare tenendo alto lo sguardo 
verso la meta della redenzione piena.  
 
• Segni di speranza: riconciliazione e ritrovata fiducia 

Voglio richiamare l’episodio del fondatore dell’Unitalsi. Il giovane Giovanni 
Battista Tomassi, affetto da artrite deformante irreversibile, andò nella città 
mariana e aveva immaginato di togliersi lì la vita se non avesse ottenuto la 
guarigione, compiendo un gesto clamoroso. Invece proprio lì ritrovò il senso profondo 
del suo essere, lì trovò la forza della fede. Era venuto con il segreto desidero della 
morte, qui invece ha sperimentato la rinascita.  

Quante volte, tante persone, mi hanno confidato della loro venuta a Lourdes 
portando con sé enormi carichi di sofferenza, di lacrime, di angosce legate alla 
famiglia, alla malattia, ai figli, ai problemi del lavoro e di aver trovato qui pace e 
serenità interiore. Non solo, di aver riconquistato speranza e forza per il loro futuro; 
una speranza legata alla presenza di una figura, quella di Maria, che supporta chi 
non ce la fa e che non vuole lasciare indietro nessuno. Una volta, una persona mi ha 
detto: «Alla grotta non c’è una statua, c’è una madre!».  

Indubbiamente Lourdes offre qualcosa di più ed è la parola speranza. Abitua la 
gente a guardare un po’ più alto, anche se non c’è subito quello che si desidera. C’è 
una bella immagine che usa Péguy, scrivendo quel poema, “Il portico del mistero 
della seconda virtù”, che è la speranza. Ha un’immagine suggestiva e dice che la 
speranza è una delle tre virtù teologali. Le altre due sono le sorelle maggiori, la fede, 
credere è una conquista grandiosa, per non parlare della carità, dell’amore, eppure 
se non ci fosse la speranza resterebbero sempre ferme. La speranza è quella che tiene 
per mano le altre due e la fa camminare. Lourdes ci testimonia che, malgrado tutto, 
i segni della speranza sono reali e non illusori e quando una persona ritrova la forza 
di riprendere il cammino, dopo un bagno di verità e di consolazione, la vita 
riconquista valore e significato. C’è rinnovata speranza quando si avanza con 
perseveranza e pazienza nella nostra storia spesso tenebrosa e accidentata. La 
speranza, allora, non è illusorietà ma costanza.  
 
• La chiesa del grembiule 

Prendo a prestito una battuta di Mons. Tonino Bello, ormai divenuta un po’ uno 
slogan. Quando si tratta di rimboccarsi le maniche e di cingersi le vesti, c'è sempre 
un asciugatoio che manca, una brocca che è vuota e un catino che non si trova, diceva 
in un incontro.  
La nostra speranza a volte è annientata e distrutta da delusioni, frustrazioni, 
amarezze sul piano personale, relazionale, sociale. Tutto pare irrimediabilmente 
compromesso e perduto. È il sentire di molti, di fronte alla catastrofe che pare 
avvolga il nostro mondo, ove non si intravvedono immediate vie di uscita e ci lascia 
andare al pessimismo e alla sfiducia. A Lourdes è possibile scorgere qualche piccolo 
e confortante segnale?  

Chi ha Lourdes si mette il grembiule e serve, sono i tanti giovani e meno giovani, 
che accompagnano, lavano, vestono, preparano e sorridono alle tante persone malate. 
Non solo, si mettono in ascolto e ridonano una vera speranza ai tanti che sono feriti, 
nel corpo e nello spirito, dalla vita. In tale squisito e gratuito servizio, possiamo 
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cogliere i segni concreti della speranza. Tutto ciò è svolto nella gratuità più assoluta, 
senza tornaconto alcuno e al di là di ogni egoistico interesse. Non solo, i cosiddetti 
ultimi diventano i primi, ricevono le attenzioni maggiori, ma tutta l’organizzazione 
contribuisce a garantire loro tale posizione. L'amore della “chiesa del grembiule” per 
loro, va molto oltre il dovere della benevolenza e dell'elemosina; esige che 
camminiamo con loro, che facciamo nostri i loro problemi, le loro angosce e le loro 
speranze. Se serviamo i poveri, i quali non ci possono ricompensare, allora la 
testimonianza evangelica è senza ombre: nel mondo veramente è apparso l'amore.  
Servire “la chiesa del grembiule” (ove pare che oggi siano di moda pizzi e merletti) 
significa mostrare qui a Lourdes che la speranza è possibile, l’utopia non è morta, 
nulla è definitivamente perso. Ai giovani di tutto il mondo, in occasione della giornata 
mondiale della gioventù a Lisbona, papa Francesco diceva: «A Cristo interessa 
portare la vicinanza di Dio e una rinnovata speranza proprio nei luoghi e nelle 
situazioni in cui le persone vivono, lottano, sperano, soffrono talvolta stringendo tra 
le mani fallimenti e insuccessi» (Giornata mondiale della gioventù, Lisbona, 2 agosto 
2023).  
 
Conclusione 
 

«In Te Domine speravi, in te Signore mi sono rifugiato», così prega il salmo 31. 
Sconsolati per il fatto che il mondo non ci capisce, non gira come noi vorremmo, 
sconsolati per i nostri peccati, e la distanza tra gli ideali giovanili e la realtà dei fatti, 
siamo a volte come quei due che pur sapendo le verità della fede, se ne tornano in 
cerca di una vita più tranquilla e normale. Ma Gesù si avvicina, fa un pezzo di strada 
con noi nella direzione sbagliata, per poi farsi riconoscere e convertirci. Volta i nostri 
passi, affinché lieti e veloci torniamo verso Gerusalemme.  

La speranza è una virtù squisitamente cristiana. La grande malattia del nostro 
tempo è appunto l'indifferenza, il pessimismo, la superficialità e la banalità, che 
sconfina nella volgarità. Tuttavia, alla base c’è, la grazia divina che ci sostiene e ci fa 
combattere contro le strutture inique del mondo. La speranza, che è virtù giovane e 
fremente, si coniuga però con l’attesa e la pazienza. La storia umana è simile a un 
campo ove il grano e le erbacce, ossia bene e male, crescono insieme. Forte è la 
tentazione di reagire con rabbia, irrompendo, e così, come ci racconta la parabola, 
devastando con la zizzania anche il grano. La speranza è, invece, fermezza pacata e 
misurata che sa attendere il tempo in cui Dio stesso interverrà col suo giusto giudizio.  

«Nos autem sperabamus, noi speravamo che fosse lui a liberare Israele…» (Lc 
24,20). Questo versetto è l’unico nel Nuovo Testamento, ove appare il verbo della 
speranza. È quindi un verbo carico di valore, pur nell’evidenza della delusione dei 
due di Emmaus.  
A chi volesse andarsene, perché è una chiesa deludente, io dico: io resto, perché il 
vangelo è annunciato e offerto a coloro che riconoscono la propria indegnità e povertà 
interiore, che sono ben coscienti del male compiuto. Di fronte a tutto ciò si rimettono 
con fiducia all’amore di un Dio che salva i miseri e perdona i peccatori. Mi sembra 
stia proprio qui il cuore della buona notizia e la fonte della nostra speranza. 
Riconosco di essere un guaritore, a mia volta ferito, ma guarito dalla rinnovata 
presenza della virtù della speranza.  

Lourdes mi ha insegnato e mi insegna tuttora, non certo «che io speriamo che me 
la cavo», ma bensì la forza unica di una speranza che tocca i cuori e, che malgrado 
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tutto, ridona vita e capacità di affrontare ogni avversità, capaci di colpire l’avventura 
umana di ogni persona.  

Maria, madre della santa speranza è là per proseguire e accompagnare. Me lo 
hanno insegnato anche tanti pellegrini. Di tutto ciò non posso che ringraziare la 
presenza della Vergine Maria. Non è poco, è tutto! 


