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Introduzione 
 
Il tema che mi è stato affidato gode di particolare attualità, un argomento che presenta, quello 
dell’omelia, non poche difficoltà. E’ risaputo da tutti noi che talvolta certe omelie sono un esigente 
esercizio ascetico, più che gioioso ascolto.  
Abbiamo letto tutti ciò che scrive papa Francesco nell’”Evangelii Gaudium” a proposito dell’omelia: 
ben venticinque paragrafi, segno di un interesse non secondario. A maggior ragione, mi pare 
necessario aiutarci a chiarire il senso di una predicazione e di una catechesi a Lourdes. 
Il termine omelia (homilia) deriva dal greco homilein, che negli scrittori profani significa una libera 
conversazione o un colloquio familiare (omilia). Ha la sua origine nell’episodio di Emmaus, che significa 
appunto discorrere, intrattenersi, parlare in modo facile e familiare. Da lì – oltre che dall’esperienza di 
At 20,11 e 24,26 – la fortuna del termine divenuto presto «tecnico» per indicare un parlare semplice, 
realizzato in contesto celebrativo, allo scopo di predisporre l’apertura degli occhi dello spirito per 
comprendere il mistero che si attua nella celebrazione.  
Il termine greco ci avverte che l’omelia ha da essere un discorrere in modo familiare. Forse memore 
del fatto che le prime liturgie si svolgevano proprio tra le mura domestiche. Ecco perciò che ogni 
cristiano ha il diritto di sentirsi a proprio agio ascoltando un’omelia. La cordialità nel modo di parlare, il 
ricorrere il meno possibile ai paroloni, l’assumere un tono delicato e non inquisitorio, sono condizioni 
che le conferiscono il senso della misura. 
Lo scopo dell’omelia è quello di nutrire la fede, far capire e amare la parola di Dio, tracciare vie sicure 
alla vita da svolgere alla luce del vangelo, consolare e confortare il popolo fedele nel pellegrinaggio 
terreno. E’ un fine squisitamente ed eminentemente pastorale, che s’illumina alla luce della figura del 
buon Pastore, Gesù. 
 
Il termine catechesi, (χατήχησις), deriva dal verbo greco katekein (κατηχειν), composto dalla 
preposizione katà (χατά), che significa dall’alto in basso, da sopra, e dal verbo ekein (ηχειν), vuol dire, 
far risuonare, echeggiare, rimbombo, significa “far risuonare dall’alto una voce cui risponde dal basso 
un’eco”. La catechesi è così una continua e graduale introduzione nel cammino della fede cristiana, 
lasciando che la vita concreta ne sia via via investita e trasformata. 
Catechesi è dunque un insegnamento impartito autorevolmente da un maestro, davanti al quale il 
discepolo non rimane puramente passivo, ma vi aderisce ponendo delle domande e accettando le 
risposte (cfr. At 18,25; 21,21; ecc.). 
Mi ha colpito leggere le affermazioni di due noti teologi. Henri de Lubac ha scritto: “Il ministero della 
predicazione non è la volgarizzazione di un insegnamento dottrinale in forma più astratta, che sarebbe 
ad esso anteriore e superiore. È, al contrario, l’insegnamento dottrinale stesso, nella sua forma più 
alta”. E Hans Urs von Balthasar, a sua volta, parla della “missione della predicazione nella Chiesa, alla 
quale è subordinata la stessa missione teologica”. 
Scrive papa Francesco nell’Evangelii Gaudium: “Mi soffermerò particolarmente, e persino con una 
certa meticolosità, sull’omelia e la sua preparazione, perché molti sono i reclami in relazione a questo 
importante ministero e non possiamo chiudere le orecchie. L’omelia è la pietra di paragone per 
valutare la vicinanza e la capacità d’incontro di un pastore con il suo popolo. Di fatto, sappiamo che i 
fedeli le danno molta importanza; ed essi, come gli stessi ministri ordinati, molte volte soffrono, gli uni 
ad ascoltare e gli altri a predicare” (E.G. 135).  
 
Come è possibile svolgere il servizio dell’omelia e della catechesi nel contesto del santuario di Lourdes, 
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un luogo del tutto particolare, ove accostiamo migliaia di persone che provengono da ambiti molto 
diversi e da esperienze spirituali talvolta molto vicine alla vita della chiesa e talaltra abbondantemente 
lontane, ma in ricerca seria ed attratte da questo luogo così singolare e direi unico? 
Desidero indicarvi alcuni passaggi, ben consapevole del limite della mia riflessione. Ad essa si aggiunge 
anche la vostra personale esperienza. 
 
1. Agganciare, attivare (trovare un aggancio da cui partire) 
 
Nell’annunciare il regno di Dio, le parole di Gesù non passavano mai sopra le teste dei suoi 
interlocutori con l’utilizzo di un linguaggio vago, astratto ed etereo, ma al contrario, conquistava il suo 
uditorio partendo precisamente da ciò che le persone vivevano, per condurle dal loro quotidiano, alla 
rivelazione del regno dei cieli. 
Sappiamo molto bene che, nel nostro mondo occidentale, il tempo medio di attenzione a riguardo di 
qualsiasi soggetto non va oltre gli otto minuti. (Pare che in alcuni congressi scientifici internazionali, 
una luce rossa si accenda allo scadere degli otto minuti e il microfono si spenga al nono minuto).  
E’ necessario trovare un aggancio da cui partire. Quando Bernadette aveva le apparizioni, 
immediatamente era come agganciata, attratta in modo singolare dalla visione, Nulla attorno a lei la 
disturbava, pur con la presenza di migliaia di persone. Era in un’altra dimensione. La presenza di Maria 
la calamitava, la sua persona e la sua attenzione erano fisse sull’incontro che ella stava vivendo. Se ad 
esempio ci troviamo a celebrare ed a tenere un’omelia alla grotta delle apparizioni, non è opportuno 
iniziare con lunghe introduzioni. Si tratta di un luogo che già di per sè mostra un suo fascino, una sua 
particolare attrattiva spirituale. Lo sappiamo bene di come i pellegrini, specie gli italiani giunti a 
Lourdes, vadano immediatamente in quel luogo particolarmente significativo ed attraente. E’ 
preferibile che, fin dai primi momenti ogni ascoltatore sia ben agganciato, un po’ catturato 
dall’eloquenza del luogo e da una parola o da un’idea che lo coinvolga fin da subito. Che ciascuno 
possa dirsi: “ciò che sta per esser detto tocca la mia vita, il mio rapporto con Dio, è significativo per la 
mia vita di fede?”.  
 
2. Istruire, convincere l’intelligenza (avere un obiettivo comunicativo puntuale) 
 
Trasmettere “il fascino della figura di Cristo, aprendo la porta dell’intelligenza e del cuore...”, si 
auguravano i vescovi al termine del Sinodo sulla parola di Dio (Roma 2008). 
Come è possibile esercitare e convincere l’intelligenza nel corso di un’omelia o di una catechesi a 
Lourdes? Secondo i trattati classici di predicazione, che si rifanno a Sant’Agostino, un’omelia deve 
anzitutto istruire, convincere (docere et probare). 
Sviluppo quattro indicazioni. 
 a. Anzitutto limitarsi ad una o due idee: talvolta in alcune omelie ascoltate alla grotta pare di 
sentire l’esposizione di tutta la mariologia. I concetti si incatenavano così rapidamente che chi di noi 
non avrebbe staccato? La cosa importante è voler dire tutto (forse presi dall’emozione del luogo) 
oppure di sviluppare solo qualche riflessione?  
Esemplificando: a Lourdes vi è la storia della vita di fede di una persona, Bernadette Soubirous, che si 
snoda tra desiderio e ricerca, che conosce crisi di rapporti con tante persone, ma nello stesso tempo è 
testimonianza incrollabile riguardante i messaggi di Maria. 
E’ la storia di colei, che nella quotidiana fedeltà, sa compiere un salto di fede per abbandonarsi nella 
braccia di Dio provvidenza, amore e misericordia. E’ la storia di colei che questa fede la vive nella vita, 
pur nella precarietà del limite, a causa dell’estrema povertà, e nella gioia dell’incontro. 
Papa Francesco scrive nell’Evangelii gaudium che una buona omelia deve contenere un’idea (n. 157). 

b. Utilizzare delle parole comprensibili o almeno esplicitarle. Sappiamo bene che un profondo 
iato si è stabilito tra la parola della chiesa e la sua ricezione in una società che veicola altri riferimenti, 
specialmente in occidente. Talvolta il nostro linguaggio appare come troppo codificato, astratto, 
tecnico, riservato ad un piccolo numero di iniziati. Molti termini di una grande densità teologica, molto 
tradizionali, patinati da secoli di storia (come ad es. la salvezza, la grazia, l’Immacolata Concezione) 
non trovano affatto un’eco nell’esistenza dei nostri contemporanei. 
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 c. Strutturare un piano. Ciò vale in modo particolare per la catechesi. Come sperare che una 
mente si appropri di idee concatenate tra loro senza una logica, oppure di affermazioni non 
dimostrate. Dopo l’introduzione si deve annunciare il tema che sta per essere trattato. E’ auspicabile 
che ogni parte sia staccata da una breve pausa di silenzio ed anche annunciata. Sovente Benedetto XVI 
nelle sue catechesi si muoveva così: “ho terminato con il primo punto, passo al secondo... oppure: 
ecco ciò che diceva Gesù, vediamo ora le reazioni dei discepoli...”. 
Esemplificando: il tema dell’anno prossimo a Lourdes è “la gioia della missione”. Nel preparare 
l’omelia o le catechesi, personalmente consiglierei di concentrarsi sul senso dell’esserci della chiesa 
come realtà missionaria, (una chiesa in uscita, direbbe papa Francesco). Tale coscienza nasce 
dall’essere amati e salvati, per grazia, dal Signore. Ciò che noi abbiamo visto, ascoltato, toccato, lo 
annunciamo. Bernadette a Lourdes esce, in qualche modo, in missione, annunciando ciò che ha visto, 
chiedendo di realizzare ciò che Maria le diceva. Un giorno, a un incredulo che dubitava delle sue 
parole, dice con semplicità: “Io non sono incaricata di farvelo credere, sono incaricata di dirvelo…”. In 
sostanza la missione di Lourdes è ancora di ricondurre ogni persona alla scoperta dell’amore e della 
sollecitudine di Dio per i suoi figli; un interesse resosi manifesto attraverso l’eloquente presenza di 
Maria. 
Si possono porre delle domande: dove ci troviamo di fronte a questo argomento? Che cosa significa 
per noi questa cosa? In che cosa tutto questo ci riguarda? Sviluppare tale tema, in modo coerente e 
semplice, caratterizza il senso del nostro parlare ed argomentare sia in un’omelia che in una catechesi. 
 d. Spiegare ciò che risulta complesso (dogma, dottrina, storia della chiesa). Più volte, nelle 
catechesi che ho svolto, mi è stata posta la domanda circa il significato dell’espressione “Immacolata 
Concezione” ed aprendo una libera conversazione mi sono reso conto della confusione esistente tra i 
pellegrini. Come ben sappiamo, le persone che vengono a Lourdes, provengono da esperienze umane 
molto diverse ed anche da cammini di fede molto particolari. Alcuni vivono un’intensa vita spirituale 
ed anche di partecipazione alla vita della chiesa, altri vivono impegnative scelte di volontariato (specie 
nell’Hospitalité), altri ancora sono qui con un desiderio non ben chiaro di un’esperienza con lo 
spirituale (Lourdes mantiene comunque un suo richiamo esoterico) tutta la verificare. E’ necessario 
tradurre, esemplificando, ciò che per noi sacerdoti o laici impegnati è oltremodo ovvio e scontato. Non 
è così per tutti e l’esperienza a Lourdes, ma anche nelle parrocchie e nei gruppi ce lo dimostra. 
L’importante non è forse di aiutare i cristiani a capire, ad amare e a testimoniare? 
 
3. Toccare il cuore  
 
Secondo i trattati classici di predicazione un’omelia deve interessare, toccare il cuore (delectare). 
Infatti il cuore ha delle ragioni che la ragione stessa non conosce. “Non può essere uno spettacolo di 
intrattenimento”, ha scritto Francesco nell’Evangelii Gaudium. “L’omelia dev’essere breve e contenere 
un’idea, un sentimento, un’immagine”. Bisogna saper dire “parole che fanno ardere i cuori” (E.G. 157). 
Ed ancora: “il dialogo del Signore con il suo popolo si deve favorire e coltivare mediante la vicinanza 
cordiale del predicatore, il calore del suo tono di voce, la mansuetudine delle stile delle sue frasi, la 
gioia dei suoi gesti” (E.G. 140).  
Da ciò l’importanza che la comunicazione religiosa parli al cuore e non solo alla mente. Dio, dice la 
Bibbia, “scrive sul cuore” e “parla al cuore”; ai suoi profeti raccomanda di “parlare al cuore di 
Gerusalemme”. La critica che ho raccolto più spesso da persone che avevano appena ascoltato 
un’omelia è: “Non tocca il cuore, parla solo alla mente”.  
Vorrei accennare a un altro fattore che impedisce di arrivare al cuore degli ascoltatori, oltre 
all’atteggiamento impersonale e distaccato di fronte alla Parola di Dio: è l’astrattezza. Il linguaggio 
astratto, fatto solo di concetti, parla alla mente, ma non al cuore. Nella predicazione anche i concetti 
astratti devono essere rivestiti di immagini, simboli, metafore, parabole, storie vissute, riferimenti 
concreti alla vita e agli interessi della gente. La parola deve, sempre di nuovo, “farsi carne”. È ciò che 
caratterizza il linguaggio della Bibbia e risplende in grado sommo nel parlare di Gesù per parabole. 
L’esperienza dimostra che quello che l’ascoltatore ricorda di una predica non è, il più delle volte, 
un’idea, ma un esempio, un’immagine, una storia, ed è grazie ad essi che ricorda anche l’idea. 
Per toccare i cuori, ecco tre proposte.  
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 a. Guardate negli occhi. Che ci si rivolga ad una sola persona o a mille, ciascuno deve sentirsi 
interessato. Ci sono due ragioni per guardare negli occhi: per trasmettere loro l’amore e l’interesse 
che noi abbiamo ed anche per cogliere le loro reazioni. Sbadigliano? Si agitano sulle loro sedie perché 
sentono male? Tre sguardi sono ad evitare, il cielo, l’orizzonte e per terra. 
Maria, durante le apparizioni, si relazionava con Bernadette come se fosse l’unica persona presente, la 
guardava negli occhi, le sorrideva, le dava del “voi” e la relazione era alquanto rispettosa della sua 
dignità, ancorché gli altri la trattavano come fuori di sè o come una che recitava una parte. 
 b. L’eloquio. Deve essere sufficientemente lento affinché ciascuno possa comprendere e 
sufficientemente veloce per non far addormentare. Soprattutto deve essere vario, rallentando sulle 
frasi essenziali e accelerando sui passaggi intermedi. E’ necessario anche utilizzare un tono naturale, 
non troppo acuto e talvolta urlato. Sempre alla grotta mi è capitato di ascoltare sacerdoti, con il 
lodevole intento di convincere e di convertire, usare toni eccessivamente forti e talvolta un po’ 
violenti. Quale sarà stato l’effetto? L’aver spaventato la gente oppure l’averla convinta? 
 c. Controllate la postura del corpo ed il linguaggio gestuale. Portatori di un messaggio di 
felicità e di speranza, e noi ben sappiamo quanto Maria desidera che qui a Lourdes le persone possano 
fare esperienza di un vero incontro liberante, i predicatori ed i catecheti devono apparire felici. 
Piantati solidamente sulla terra, testimoniamo della solidità di Dio: “Dio non ci ha dato uno spirito di 
timidezza, ma di forza, di amore e di saggezza” (2Tim 1,7). Essendo persone che vogliono trasmettere 
amore, è necessario essere calorosi. Dei gesti sobri, ma ampi sottolineano le proposte. Come 
trasmettere la gioia e parlare al cuore se si è tristi? Per ogni messaggio c’è un viso appropriato. Sul 
volto di Bernadette, durante le apparizioni, traspariva una grande gioia e serenità. Non si tratta di fare 
del teatro, ma di comunicare delle convinzioni. Ricordiamoci della testimonianza di San Giovanni Paolo 
II. 
 
4. Memorizzare (inserire elementi che favoriscano la ripetizione del messaggio) 
 
“L’omelia è per numerosi cristiani il momento capitale dell’incontro con la parola di Dio” (Messaggio 
finale del Sinodo sulla parola di Dio, Roma 2008). A che cosa servirebbe una brillante omelia se, 
all’uscita, i fedeli non si ricordano di nulla? L’occasione del pellegrinaggio a Lourdes, ciò che è stato 
celebrato, ciò che è stato ascoltato non deve forse lavorare il cuore, lo spirito, l’anima? Scrive 
l’apostolo Paolo a Timoteo: “le cose che hai udito da me davanti a molti testimoni, trasmettile a 
persone fidate, le quali a loro volta siano in grado di insegnare agli altri” (2Tim 2,2). 
Vi indico alcuni elementi che possono aiutare gli ascoltatori a trattenere il contenuto. 
 a. Limitatevi ad un obiettivo preciso ed a qualche idea ben sviluppata. Il pellegrinaggio è 
un’occasione felice, specie a Lourdes, per offrire alle persone qualche semplice, ma ben calibrato 
spunto da portare a casa. Specie nelle catechesi è preferibile scavare, approfondire un’idea che 
d’allineare una serie di concetti ammirevoli che poi nessuno ricorda.  
 b. Utilizzate delle immagini forti. Lo ripeto, papa Francesco scrive nell’Evangelii Gaudium: “una 
buona omelia deve contenere un’idea, un sentimento, un’immagine” (E.G. 157). Gesù le utilizzava 
spesso: gli uccelli del cielo, i gigli del campo, il fico sterile, il seme gettato. Altre volte le esprimeva con 
degli atti, dei gesti: la pesca miracolosa, la lavanda dei piedi. Lourdes ci offre delle immagini: la roccia, 
l’acqua, la luce, il lavarsi... E’ importante aiutare i pellegrini a trattenere un’immagine, un esempio, 
una frase, anche un motto. In una parola offrire qualcosa di semplice, ma efficace. 
 c. Intercalate una, e se è possibile, più domande-risposte. Ogni volta che nell’omelia e 
soprattutto nella catechesi, aiutate gli ascoltatori ad essere attivi, là dove abitualmente sono passivi, 
facilitate loro non solo la comprensione, ma anche la memorizzazione. E’ stato dimostrato che la 
pedagogia attiva è incomparabilmente più performante dell’insegnamento passivo. Secondo voi, 
perché Gesù ha tanto utilizzato le parabole? 
 
5. Agire (proposte per passare dalla teoria alla pratica) 
 
Sempre secondo i trattati classici della predicazione cristiana, alla fine, una predica deve aiutare a 
cambiare ( flectere). Lourdes, lo sappiamo bene, con le sue liturgie, le sue processioni, il suo clima 
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spirituale può esporsi a qualche ambiguità. Uno dei possibili rischi in un pellegrinaggio è quello di 
viverlo come consumatori di religione, attraverso gesti belli, forti ed emozionanti. Aderire a Gesù 
Cristo, è impegnarsi però alla sua sequela, in un modo o in un altro. “Mostrami la tua fede senza le 
opere...”, “non coloro che dicono Signore, Signore entreranno nel regno dei cieli, ma coloro che fanno 
la volontà del Padre mio”. Chi di noi non ha mai sviluppato questo tema? 
Nell’anno 2014 il tema pastorale,”la gioia della conversione”, proposto dal santuario di Lourdes, 
andava proprio in tale direzione; aiutare i pellegrini a comprendere ed a vivere la bellezza della 
conversione. Lourdes ci invita, attraverso la presenza di Maria a “fare tutto quello che Egli, il figlio 
Gesù ci dice”. Come passare dalla teoria alla pratica? 
 a. Direi anzitutto invitando alla preghiera quotidiana in ogni forma. E’ di capitale importanza a 
Lourdes. La piccola ed ignorante Bernadette, pur non conoscendo il catechismo, aveva una personale 
e seppur semplice, vita di preghiera. Un’esperienza già presente nella sua famiglia, ma ancor più 
sviluppatasi in conseguenza delle apparizioni. La preghiera del rosario resta un punto fondamentale. 
 b. Inoltre, un altro passaggio è l’approfondimento della fede. Dalla poca formazione dei 
cattolici occidentali risulta la fragilità della fede e l’incapacità a rispondere o a testimoniare senza 
arrossire negli ambienti frequentati quotidianamente. Con la conclusione del pellegrinaggio, inizia 
l’impegno di testimoniare quanto si è vissuto. Non si tratta solamente di comunicare le personali 
esperienze emotive, che vanno rispettate, ma anche impegnarsi affinché la fede approfondita, diventi 
sempre più matura. Ci sono modi diversi di testimoniare la nostra fede: come una legge che certuni 
rifiutano perché assetati di libertà, oppure come una necessità, come mangiare e bere, una necessità 
per vivere meglio. 
(Qui potrebbe aprirsi una riflessione sulla pietà popolare che larga parte ha anche nell’esperienza di 
un pellegrinaggio. Tuttavia non è questo il luogo per affrontare tale tema). 
 c. Un ultimo passaggio è l’esercizio della carità. Come ben sperimentiamo a Lourdes, la 
prossimità e il servizio di volontariato, occupano uno spazio molto importante. Molti rimangono colpiti 
per la presenza dei malati e per le tante persone che a loro si dedicano con attenzione ed amore. Un 
ambito di azione è proprio il mettersi a disposizione di tante situazioni di solitudine e di malattia che 
sono presenti nelle nostre città e nelle nostre comunità parrocchiali. Papa Francesco ha definito la 
chiesa come “un ospedale da campo” che deve salvare la persona gravemente ferita. Il Signore ci 
chiede di impegnarci. A noi scegliere in funzione delle nostre capacità e dei bisogni che vediamo 
attorno a noi. Quali siano i nostri talenti, non sotteriamoli. Credo che dobbiamo rivolgerci al mondo 
con tanto rispetto, senza rinnegare ciò che noi crediamo, ma senza fare la lezione. Avvicinandoci a 
questo mondo, come ci si avvicina ad un grande sofferente, accettando di mostrarci sofferenti noi 
stessi.  
 
Conclusione 
 
Il prossimo anno il tema pastorale indicato dal santuario di Lourdes, porta questo titolo: “la gioia della 
missione”. Vorrei indicarvi qualche spunto per ben costruire le omelie e le catechesi. 
L’esperienza umana di tanti pellegrini che vengono a Lourdes è realmente pesante e dura da portare. 
Quante sofferenze, legate alla malattia, al fallimento di vite matrimoniali, alla caduta della speranza. 
Mi pare che l’esperienza dei due discepoli di Emmaus sia paradigmatica. Dopo la morte di Gesù, i 
discepoli si trovavano più o meno nella medesima condizione. Si erano dispersi; la loro fede si era 
infranta, tutto sembrava finito, crollate le certezze, spente le speranze.  
La strada dei due che vanno da Gerusalemme a Emmaus è metafora delle nostre vite, racconta sogni 
in cui avevano tanto investito e che hanno fatto naufragio, bandiere ammainate alle prime delusioni. I 
due discepoli abbandonano la città di Dio per il loro villaggio, escono dalla grande storia e rientrano 
nella normalità del quotidiano. Tutto finito, si chiude, si torna a casa. Lungo la strada parlano e 
condividono la profonda delusione che li abita. 
Mi permetto di dirvi: l’umano è da ascoltare con rispetto e sacralità. Nessuno di noi può banalizzare il 
vissuto di tante persone che arrivano a Lourdes. Talvolta le nostre omelie sono ineccepibili dal punto 
di vista della dottrina, ma mancanti di humus umano. Perfette teologicamente, ma lontane dalla vita. 
Che fare? 
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Nella condizione di delusione dei due discepoli, Gesù si avvicinò e camminava con loro. Se ne stavano 
andando e lui li raggiunge. Lascia che venga a galla la loro delusione, la tristezza dei due e degli altri 
rimasti a Gerusalemme i quali avevano messo tante speranze nel maestro. Con Dio succede questa 
cosa controcorrente: non accetta che ci arrendiamo, Dio non permette che abbandoniamo il campo. A 
Lourdes Maria ha preso l’iniziativa, ha occupato il campo. A quella adolescente povera ed ignorante, 
alla ricerca di qualcosa per sfamarsi ha aperto la gioia del cielo. C’è una prossimità di Dio che non 
viene mai meno. Con Dio c’è sempre un dopo.  Gesù si è messo accanto e li ha ascoltati e via via 
catechizzati.  
Ai tanti che vengono a Lourdes, là di fronte alla grotta parla il cuore, esce ciò che di più personale e 
doloroso la persona custodisce nel suo cuore. Non c’è dramma umano o lacrima che non venga 
raccolta dalla presenza di Maria. 
Dice bene il testo di Luca: “non ci ardeva forse il cuore in petto quando conversava con noi e ci 
spiegava le Scritture?” (24,32). Trasmettere la fede non è consegnare delle nozioni di catechismo, ma 
accendere cuori, contagiare di calore e di passione chi ascolta. E dal cuore acceso dei due pellegrini 
escono parole che sono rimaste tra le più belle che sappiamo: “resta con noi, Signore, rimani con noi, 
perché si fa sera” (Lc 24,29). Resta con noi quando la sera scende nel cuore, resta con noi alla fine 
della giornata, alla fine della vita. Resta con noi, e con quanti amiamo. Poi lo riconobbero per il suo 
gesto inconfondibile: spezzare il pane e darlo. Lui che non ha mai spezzato nessuno, spezza se stesso. 
Lui che non chiede nulla, offre tutto di sé. E proprio in quel momento scompare. No, non se n’è mai 
andato, è presente anche se non più visibile con gli occhi. Maria, anche se non è visibile come la 
vedeva Bernadette, è là affinché la vita possa nuovamente ritrovare forza, la speranza rinascere ed il 
cammino proseguire. 
Ed infine, una rinnovata decisione: i due tornano a Gerusalemme per annunciare che il Signore è 
realmente vivente. Dall’incontro, alla gioia dell’annuncio di ciò che hanno vissuto.  
C’è una parola del vangelo di Giovanni che è per me una delle frasi più solari del vangelo: “vi ho detto 
queste cose perché la mia gioia sia in voi e la vostra gioia sia piena” (Gv 15,11). Gesù ci ha 
squadernato il volto di un Padre che ama ed accoglie, affinché potessimo sperimentare una gioia 
piena, abbondante. Non solo quel minimo senza il quale la vita non è vita, ma la gioia esuberante, 
talvolta eccessiva, che rimane profondamente ancorata nel nostro cuore. Non a caso papa Francesco 
parla della “gioia del vangelo”. Non un peso tra i tanti che già dobbiamo portare, ma un giogo leggero 
e soave che dona freschezza all’esistenza e forza per affrontare i difficili giorni. 
Sta in questo la gioia dell’annuncio: non avere paura, abbi fiducia. Noi tutti ci umanizziamo per 
relazioni di fiducia, a partire dai nostri genitori; diventiamo adulti perché costruiamo un mondo di 
rapporti umani edificati non sulla paura, ma sulla fiducia. La fede religiosa poggia sull’atto umano del 
credere, e se oggi è in crisi, ciò è accaduto perché è entrato in crisi l’atto umano dell’aver fiducia negli 
altri, nel mondo, nel futuro, nell’amore. Maria si è resa vicina e si rende ancora vicina perché l’atto di 
fiducia e di affidamento sia sempre più bello e corroborante. Essa non interviene direttamente, ma 
suscita, attrae, richiama, sollecita e lo fa con materna sollecitudine. 
Concludo proponendovi un testo poco conosciuto, ma di una bellezza estrema: il testamento spirituale 
di Bernadette Soubirous, soeur Marie Bernard: “Per l’indigenza di mamma e papà, per la rovina del 
mulino, per il vino della stanchezza, per le pecore rognose: grazie, mio Dio! Bocca di troppo da sfamare 
che ero; per i bambini accuditi, per le pecore custodite, grazie! Grazie o mio Dio, per il Procuratore, per 
il Commissario, per i Gendarmi, per le dure parole di Peyramale.  
Per i giorni in cui siete venuta, Vergine Maria, per quelli in cui non siete venuta, non vi saprò rendere 
grazie altro che in Paradiso. Per lo schiaffo ricevuto dalla signorina Pailhasson, per le beffe, per gli 
oltraggi, per coloro che mi hanno presa per pazza, per coloro che mi hanno presa per bugiarda, per 
coloro che mi hanno presa per interessata. Grazie Madonna! 
 
Per l’ortografia che non ho mai saputa, per la memoria che non ho mai avuta, per la mia ignoranza e 
per la mia stupidità, grazie! Grazie, grazie, perché se ci fosse stata sulla terra una bambina più stupida 
di me, avreste scelto quella! Per la mia madre morta lontano, per la pena che ebbi quando mio padre, 
invece di tendere le braccia alla sua piccola Bernadette, mi chiamò Suor Maria Bernard: grazie, Gesù! 
Grazie per aver abbeverato di amarezza questo cuore troppo tenero che mi avete dato. Per Madre 
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Giuseppina che mi ha proclamata: «Buona a nulla». Grazie! 
 
Per i sarcasmi della madre Maestra, la sua voce dura, le sue ingiustizie, le sue ironie, e per il pane della 
umiliazione, grazie! Grazie per essere stata quella cui la Madre Teresa poteva dire: «Non me ne 
combinate mai abbastanza». Grazie per essere stata quella privilegiata dai rimproveri, di cui le mie 
sorelle dicevano: «Che fortuna non essere come Bernadette». Grazie di essere stata Bernadette, 
minacciata di prigione perché vi avevo vista, Vergine Santa! Guardata dalla gente come bestia rara; 
quella Bernadette così meschina che a vederla si diceva: «Non è che questa?!». Per questo corpo 
miserando che mi avete dato, per questa malattia di fuoco e di fumo, per le mie carni in putrefazione, 
per le mie ossa cariate, per i miei sudori, per la mia febbre, per i miei dolori sordi e acuti, Grazie mio 
Dio! 
Per questa anima che mi avete dato, per il deserto di aridità interiori, per le notti interiori e le schiarite, 
per i vostri silenzi e i vostri lampi, per tutto, per voi assente o presente, grazie Gesù!” 
 
Bernadette, è proprio la piccola e la semplice del vangelo, ma sono loro, i piccoli che capiscono il 
segreto del vivere. Sono i piccoli di cui è pieno il Vangelo: poveri, malati, vedove, bambini, i preferiti da 
Dio. Annunciare Cristo, parlare di Vangelo, equivale a confortare la vita affaticata, altrimenti sono 
parole e gesti che non vengono da lui. Le omelie, gli incontri, le istituzioni, devono diventare racconti 
d’amore, altrimenti sono la tomba della domanda dell’uomo e della risposta di Dio. 
La nostra predicazione e le nostre catechesi siano in grado di suscitare tale amore e gioia, dandoci la 
forza di testimoniare, a nostra volta dicendo: grazie Gesù! 


